Um cão apenas

Doente, cansado e abatido, o cão ia vagando pela calçada, meio cambaleante. Movia-se dotado e consciente de todos os seus sentidos, porém, sem poder enxergar as cores. Andava, somente por andar, sem saber para onde iria. As patas ossudas não tinham seu compasso natural; revezavam-se, e uma de cada vez, levavam o cão em frente, entre trêmulas pausas. Ninguém olhava. Ninguém podia ouvir que ele grunhia baixinho.

Enfim, já sem forças para caminhar, ele parou. Olhava para o alto com as pupilas dilatadas e o focinho úmido; incapaz de recompor-se ao que já fora um dia. Encostou-se no muro e deitou-se no chão sujo. Uma última olhada em volta e uma névoa sobreveio sobre ele, envolvendo-o e aliviando toda a dor. Depois disso expirou, levando consigo todas as suas lembranças de cachorro.

O corpo esfriou. Um mendigo aproximou-se e o cobriu com um pedaço de trapo que trazia envolto em si. O homem ia seguir, mas parou, pensando. Resolveu descobrir o cão, retomando o pano e tornando a se enrolar nele. E disse:

- Era um cão apenas.

E foi embora.